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i SALUDOS, VAMPIROS DE LA REALIDAD!

Bienvenidos al newsletter de

Un espacio de comunicacion semanal sobre cine
calculado con dedicacién por el ojo que todo lo ve.

Esta semana, la cartelera de cine nos invita a ser voyeurs de
crisis profundas a través de la intrincada arquitectura
metacinematografica de Amarga Navidad, las mutaciones
somaticas y familiares de Alpha, y la claustrofobia digital

de Backrooms. En la comodidad del hogar, el streaming se


https://www.panoptico.tv/movie/bitter-christmas
https://www.panoptico.tv/movie/alpha-20
https://www.panoptico.tv/movie/backrooms

transforma en un laboratorio de contrastes éticos y estéticos
con el largamente madurado ensayo politico de Lucrecia Martel,
la irreverencia gotico-punk de jLa novia! y el suspenso
atmosférico y minimalista de Libralos del mal. Para coronar la
vigilia, nuestra coleccion semanal invoca un aquelarre
sobrenatural que tiende puentes esotéricos desde el cine mudo
hasta la modernidad, coronado por una nota de blog que
interroga a Pedro Almodovar, precisamente, por el derecho del
artista a vampirizar el dolor ajeno en nombre del arte.

...............

AMARGA NAVIDAD

BARBARA LENNIE LEONARDO SBARAGLIA
AITANA 5,

¢.Dénde puedo verla?

AMARGA NAVIDAD (2026)

© De qué trata: En 2024, Elsa, directora de
publicidad que acaba de perder a su madre, huye a
Lanzarote para escapar del duelo. En 2025, el
guionista y director Raul atraviesa su propia crisis
creativa y, al enterarse de una tragedia familiar
cercana, decide apropiarse de ese dolor ajeno para
escribir su préxima pelicula.

v Motivos para verla: Pedro Almodévar realiza un
riguroso ejercicio de autoficcion que explora los
limites éticos de la creacién y la asimilacion del
duelo. Entre sus méritos objetivos destacan una
intrincada estructura metacinematografica, que
desibuja las fronteras entre realidad y
representacion, y el sélido desempefio de su elenco
principal liderado por Barbara Lennie y Leonardo
Sharaglia. La pelicula establece un clima
marcadamente reflexivo y sentimental,
distancidndose del melodrama tradicional para
enfocarse en el dolor moral y la crisis creativa. La
pelicula compitié por la Palma de Oro en el festival
de Cannes de 2026 luego de haber sido estrenada
previamente en los cines comerciales espafioles.
Su recepcion tras el estreno ha resultado
polarizada: |a critica especializada ha valorado de
forma positiva su audacia formal y su disposicion a
la autocritica, mientras que parte de la audiencia ha
debatido sobre la densidad conceptual y la
naturaleza abstracta de su guion.


https://www.panoptico.tv/movie/the-bride-8
https://www.panoptico.tv/movie/keeper-5
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A FILM BY
JULIA DUCOURNAU
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ALPHA (2025)

© De qué trata: La joven Alpha regresa a casa
exhibiendo un enigmatico tatuaje. Lo que
inicialmente parece un acto rutinario de
rebeldia juvenil se transforma en una crisis
absoluta cuando comienzan a manifestarse
sintomas de una letal y desconocida afeccion
sanguinea.

v Motivos para verla: La direccién de Julia
Ducournau, quien propone una exploracion del
duelo filial estructurada a través de una
alegoria sobre las crisis sanitarias de finales
del siglo XX. Un asfixiante drama psicolégico
sobre el duelo reprimido y la paranoia colectiva
entre una madre y su hija que se destaca por
su rigurosa hibridacion de géneros,
equilibrando el drama doméstico con
elementos del body horror para establecer una
atmosfera predominantemente claustrofébica,
sombria y melancolica; ademas, el film ha sido
elogiado tras su debut en Cannes en 2025 por
el desempefio de su elenco —el
coprotagonista Tahar Rahim asumio6 un estricto
compromiso fisico al perder 20 kilos para
caracterizar a su personaje— y por su factura
visual, aunque obtuvo una recepcién
polarizada por parte de la critica y el publico
principalmente por el desarrollo de su guion, el
cual gener6 discrepancias debido a su
naturaleza abstracta y simbdlica.

BACKROOMS (2026)

© De qué trata: Una psicéloga se obsesiona con el
caso de un paciente que desaparece en
circunstancias inexplicables, descubriendo indicios
de una dimensién alternativa: un laberinto infinito de
pasillos vacios y oficinas repetitivas donde el tiempo
y la l6gica dejan de existir.

v Motivos para verla: Es una pelicula de terror
psicoldgico basada en uno de los “creepypastas”
mas populares de internet, que se destaca por su
construccion de la sensacion de claustrofobia a
través de su disefo de produccion de pasillos
amarillentos infinitos, el silencio opresivo y la
amenaza de lo que no se ve. Su director, el
debutante Kane Parsons, recupera el estilo de
“found footage” de los afios 90, utilizando la camara
del protagonista como un recurso narrativo clave y
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como ultimo anclaje del protagonista con su
humanidad. Producida por A24, James Wan y
Shawn Levy, la pelicula es una continuacion de la
serie de 2022 The Backrooms, también dirigida por
Parsons. Luego de su estreno, las primeras
reacciones de la critica especializada fueron
unanimemente favorables, destacando la capacidad
de Parsons para construir tensién con recursos
minimos.

NUESTRA TIERRA (2025)

© De qué trata: Lucrecia Martel disecciona el
asesinato de Javier Chocobar, lider de la
comunidad Los Chuschugasta en Tucuman, en
2009, y el extenso proceso judicial posterior,
entrelazando testimonios, imagenes de archivo y
contexto histérico para revelar como la lucha por la
tierra ancestral expone siglos de despojo y
colonialismo estructural.

v Motivos para verla: Luego de casi una década
de produccién, este documental marca el regreso
de Lucrecia Martel al largometraje para abordar el
conflicto territorial de los pueblos originarios en
Argentina a partir del asesinato del lider diaguita
Javier Chocobar en 2009. La pelicula se apoya en
un exhaustivo registro de archivo y testimonios
judiciales con el propoésito de construir un ensayo
sobre la impunidad y la propiedad de la tierra. La
pelicula se destaca por su estilo marcadamente
analitico y por el caracteristico disefio sonoro de la
directora para enfatizar la tension latente en el
paisaje tucumano. Ademas, el rodaje se extendid
por més de diez afios, permitiendo que la pelicula
capture el envejecimiento real de los testigos y la
evolucion del proceso legal en pantalla. Tras su
estreno en 2025 en el festival de Venecia, la critica
ha destacado el rigor ético de la propuesta,
mientras que el publico ha reaccionado con un
interés renovado por las problematicas sociales que
plantea.
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LIBRALOS DEL MAL (2025)

© De qué trata: Una escapada romantica a una
cabafa aislada por el aniversario de Liz y su pareja
Malcolm se torna en una aterradora pesadilla
cuando misteriosos sucesos y una presencia oscura
emergen, obligando a Liz a confrontar el inquietante
pasado del lugar y su propia realidad.

v Motivos para verla: La direccién de Osgood
Perkins, quien construye una pelicula de terror
psicoldgico que profundiza en el aislamiento y en
las tensiones de poder dentro de una pareja,
interpretada por Tatiana Maslany y Rossif
Sutherland. La pelicula se destaca por su ritmo
deliberadamente pausado, que busca incomodar al
espectador a través del uso de espacios vacios y un
disefio de sonido minimalista. Ademas, su puesta
en escena privilegia los climas inquietantes antes
gue los sustos repentinos, mediante el uso de la
fotografia para acentuar la claustrofobia de su
escenario principal: una cabafa remota. Tras su
estreno a finales de 2025, la critica ha destacado la
capacidad de Perkins para mantener una
coherencia estética con sus obras previas,
consolidando un estilo propio dentro del género. Por
otro lado, la actuacion de Maslany ha sido sefialada
unanimemente como el eje que sostiene la carga
emocional de la pelicula.

iLA NOVIA! (2026)

© De qué trata: En la Chicago de los afios treinta,
una joven resucitada huye del control de sus
creadores, el Dr. Frankenstein y la Dra. Euphronius,
y del monstruo que la reclama como compafiera,
mientras explora la ciudad y forja su propia
identidad entre deseo, violencia y emancipacion.

v Motivos para verla: La direccién de Maggie
Gyllenhaal, quien traslada el mito de Frankenstein
al Chicago de los afios 30, donde una mujer
asesinada es revivida y desencadena una
exploracion de la autonomia, la identidad, la pasion
y la rebeldia en personajes marginados. Con un
original disefio de produccion que fusiona el gotico
clasico con una estética punk, la pelicula ofrece
climas vibrantes y deliberadamente anacronicos;
una reinterpretacion del clasico literario y
cinematografico con elementos de horror, romance,
crimen y hasta musica que configuran un relato de
género hibrido. La critica especializada ha sefialado
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la quimica entre los protagonistas Jessie Buckley —
en una actuacion muy fisica y polifacética—y
Christian Bale como el nacleo del film, ademas de
destacar su propuesta visual disruptiva, su ambicion
formal y su creatividad.

ACECHADOS POR EL MAS ALLA

Espiritus vengativos, demonios brutales, magia negra, aquelarres, hechizos,
maldiciones ancestrales, conjuros, embrujos y demas entidades esotéricas asedian
sin tregua a los seres humanos en esta coleccién de historias sobrenaturales.

Desde la alucinante Haxan: la brujeria a través de los tiempos (1922) del danés
Benjamin Christensen hasta la inquietante Te sigue (2015) de David Robert Mitchell,
las calderas continGian hirviendo, los fantasmas surcan la tierra y los simbolos
ocultos proliferan en el méas alla del cine, para sobresalto de quienes observan desde
el mas aca de la pantalla.

Encender las velas
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OelDiario.es Y El director espafiol desglosa
' . el proceso creativo de su
obra mas autorreflexiva y
debate sobre el dilema ético
de convertir la realidad en

> ficcion.

ENTREVISTA A

Pedro Almodovar

Ir al posteo

En en la barra superior de la pagina principal del
sitio encontraran el BUSCADOR. Alli pueden escribir
el titulo original o el titulo local de la pelicula que
estan buscando. Ademas, si hacen click en el icono
gue se encuentra a la izquierda de la caja de texto,
pueden cambiar el elemento de busqueda de
PELICULAS a CELEBRIDADES —directores, elenco,

etc.— o0 a USUARIOS de Panoptico.

Esto es todo... por ahora.
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